钟壳胡桃，边缘被岁磨得亮，钟摆婆就，唯表盘点位置指甲盖刻痕，像没愈伤，昏泛着。
顺着巷子往里，青板被泡得乌，两侧熄灯，只尽挂着“老周钟表铺”牌铺子，还亮着盏昏灯，晕透过积玻璃，湿漉漉面投个模糊斑。
条唯敢午夜亮灯铺子，坊们，老钟表匠能修“”，林满原本信，首到理婆遗物，樟箱底翻张泛条，面只字：“钟坏，老周。”
推瞬，楣铃“叮铃”响，细碎回音铺子里荡。
空里飘着股奇怪，陈油属混着淡淡檀，像把熬起。
柜台着个老，穿件洗得藏青对襟衫，背对着，正擦块壳怀表。
指枯瘦得像老枝，指节布满褐茧子，擦表作得像数纹。
“修钟？”
老没回，音哑得像锈片，每个字都裹着潮。
林满把座钟放柜台，玻璃罩被打湿，晕片痕。
“嗯，婆留，让起。”
着，指尖碰到钟壳，冰凉让起婆，也样，老也样，点点凉。
老才转过。
林满呼吸忽然顿顿，识攥紧角——蒙着块粗布，布边缝着褪线，则浑浊得像泡里玻璃珠，目落座钟，却突然亮亮，首勾勾，像么活物，而件物。
“钟，些。”
老伸，指腹敲敲表盘刻痕。
音很奇怪，既闷响，也玻璃脆响，反倒像敲晒干骨，沉闷得让里毛。
林满刚问，老又话：“今别，等完圈，婆事，告诉。”
“？”
林满指着座钟，音些颤，“钟能话？”
老没回答，只把怀表揣怀里，起掀柜台布帘。
帘个漆漆，隐约能见堆着钟表，缺指针，没壳，像群沉默老骨。
“里面张板凳，着等。”
老音从帘飘，“别碰里面，尤其靠排挂钟。”
林满依言，张缺条腿、用砖块垫着凳。
面还，敲打着玻璃，“嗒嗒”响。
过久，挂钟突然“当”响，林满抬，指针刚好指向夜里点。
紧接着，铺子里挂钟挨个响起，清脆，沉闷，半拍，此起彼伏“滴答”像无数只虫子，顺着根往朵里爬，爬得皮麻。
起老话，盯着怀里座钟——何，半钟摆竟自己起，晃，“咔嗒、咔嗒”响，每都像踩脏，得让喘过。
点半，突然。
像被洗过样，透过积玻璃，投斑驳子，像撒碎子。
林满揉揉酸睛，刚站起活活，忽然见脚步。
脚步很，得像羽毛落，，又，靠。
猛回，里空荡荡，只堆着钟表，块垂着布帘晃，像被吹，都着。
林满始加，回板凳，睛盯着座钟——次，见表盘变。
原本针分针，何变成，像凝固血，泛着。
而点位置刻痕里，竟渗细珠，珠顺着表盘往流，滴胡桃钟壳，又“嗒”落，像偷偷掉泪。
“到。”
老音突然从帘传，林满吓得差点从板凳摔。
抬，老正端着个盆，盆边缘锈，里面装着半盆清，飘着几片干枯梧桐叶，巷老梧桐落，叶边卷着，像皱巴巴。
“等钟敲，盯着里子，别眨。”
老把盆放座钟旁边，浑浊盯着林满，神严肃得让敢拒绝，“记，管见么，都别喊。
喊，就再也见。”
林满点点，指紧紧攥着角，指甲几乎嵌肉里。
座钟钟摆晃得越越，“咔嗒”密集得像炸，铺子里挂钟也跟着节奏，，，干脆倒着，个空里，像被揉成团麻。
到嗓子，目盯着盆里面。
落里，晃细碎，映苍，顶盏昏灯。
突然，座钟“当”，敲第。
面里子，碎。
被吹，自己碎，像镜子裂缝。
紧接着，子聚起，却林满。
张苍女，梳着，额块淡淡淤青，嘴角微微扬，正对着林满笑。
林满背瞬爬满汗，脚冰凉——婆样子！
见过婆老照片，就样，样笑容，只照片里婆没淤青。
婆就，候全，满皱纹，么以模样，现里？
第钟响传，“当”，震得面又晃晃。
里婆，伸，似乎抓么，指面划过，留圈圈涟漪。
林满见婆腕，戴着块壳怀表，表链细细链，己经锈得，老擦块，模样。
第、第……钟响越越沉，像敲。
面里景也变，婆站漆漆子里，子里摆着张，放着个樟箱——婆卧里箱子，林满就里面到条。
婆对面站着个模糊，很，穿着，里拿着么，闪着寒，像刀，又像锤子。
林满呼吸越越急，见婆往退，脚绊倒腿，“咚”倒——个景，邻居阿姨模样！
，邻居阿姨婆送饺子，就见婆倒客板，旁边翻着，正个樟箱。
第钟响，“当”，面里突然举起里，把锤子！
锤闪着，昏子里格刺。
林满喊，让婆，起老话，咬嘴唇，血腥嘴里散，咸得苦。
见锤子落，婆猛抬起，用腕怀表挡——“哐当”，怀表，表盖摔，表盘指针点，怀里座钟，分毫差。
最钟响，“当”，震得玻璃都颤。
面里景突然碎，像镜子被砸破样，片片散，婆消失，只剩林满自己，苍得没丝血，睛里满泪。
“都见？”
老音边响起，林满回，见老里拿着块壳怀表，表盖打着，指针果然点，表盘还细裂痕，被锤子砸。
“婆当，为护块表，才摔。”
老指摩挲着怀表裂痕，音里带着点清涩，“块表里，藏着攒辈子，当嫁妆。
怕以受委屈，每个退休，就换点碎子，塞表壳里。”
林满泪终于忍，“啪嗒”掉盆里。
面又晃晃，次，见婆对着笑，睛弯成，像候哄样，摆摆，像“满，别难过”。
亮候，方泛起鱼肚。
林满抱着修好座钟，钟摆还“咔嗒、咔嗒”，得很稳，像婆脚步。
老送到，从怀里掏块壳怀表，递：“替婆收着吧，放。
表壳里子，够交半租。”
林满接过怀表，指尖碰到老，冰凉得像块，没点度。
谢谢，话到嘴边，又咽回——突然起，坊们，老周钟表匠就，候，也抱着块壳怀表。
几步，林满回，再铺子。
愣——铺子里灯灭，挂着“老周钟表铺”牌，何变成褪“业”，角蜘蛛网己经结到楣，层，像从没过样。
巷老梧桐，落片干枯叶子，刚好落林满肩。
怀里座钟，表盘刻痕还，只指针，何又变回，晨里，着。
“咔嗒、咔嗒”，钟清晨巷子里格清晰，像婆音，响边：“满，别害怕，婆陪着呢。”